中國(guó)消費(fèi)者報(bào)報(bào)道（記者徐文智）進(jìn)入5月，院子里有老人開(kāi)始拔苦菜了,，一手攥著幾根翠綠苦菜,，一手輕輕一扽,，苦菜從地里被連根拔起。不一會(huì)兒,，老人手里就有滿(mǎn)把的苦菜了,。開(kāi)水焯過(guò)后，調(diào)拌些醋汁和蒜末,，味蕾便可享受苦菜的清爽與澀味了,。老人們說(shuō)，再苦也不能摻和蜂蜜吃,，否則身體會(huì)得病,。《本草綱目》中有記載,，苦菜久食可以“益心和血通氣”,。
20世紀(jì)70年代，每至入夏后,，在野外山坡上,，總能看到有孩子在挖苦菜?？嗖巳~子呈鋸齒形狀,，葉邊環(huán)繞一圈絨毛，輕輕折斷苦菜莖,，乳白色的汁液滲出,，至于味道，自然是苦的,。“向來(lái)看苦菜,，獨(dú)秀也何為？”黃河流域孕育出的農(nóng)耕文化里,，陳糧將罄,、新麥未黃的時(shí)刻，四處繁盛的苦菜,，著實(shí)是人們青黃不接時(shí)接濟(jì)腸胃最好的“食材”,。西安曲江有一處寒窯,，據(jù)說(shuō)唐朝時(shí)里面住的王寶釧吃了18年苦菜，最后終于等到了薛平貴,。當(dāng)然,，吃不上苦菜，活活餓死的掌故也是有的,?！对?shī)經(jīng)》有載：“采苦采苦，首陽(yáng)之下,。”躲在首陽(yáng)山里的伯夷,、叔齊兩位賢哲，不食周黍,，依靠苦菜與薇續(xù)命,，最后連苦菜也不食，命喪首陽(yáng),。
這個(gè)時(shí)節(jié)，不只苦菜獨(dú)秀,，也是萬(wàn)物繁茂之季,。《周書(shū)》記述：“小滿(mǎn)之日苦菜秀,。”何謂小滿(mǎn),？太陽(yáng)在這一天到達(dá)黃經(jīng)60度，《月令七十二候集解》曰：“物致于此小得盈滿(mǎn),。”中國(guó)傳統(tǒng)時(shí)間體系將這一天稱(chēng)為小滿(mǎn),，是二十四節(jié)氣中的第八個(gè)節(jié)氣，也是夏季中的第二個(gè)節(jié)氣,。5月21日,，將迎來(lái)小滿(mǎn)節(jié)氣，大江南北“麥穗初齊稚子?jì)?，桑葉正肥蠶食飽”,，萬(wàn)物競(jìng)相涌動(dòng)。天氣開(kāi)始由暖變熱,，雨水漸漸增多,，南方有“小滿(mǎn)小滿(mǎn)，江河漸滿(mǎn)”之說(shuō),。北方夏熟麥類(lèi)作物的籽粒趨向飽滿(mǎn),，但還沒(méi)有成熟，仍屬于灌漿后期,。農(nóng)諺常說(shuō)“小滿(mǎn)小滿(mǎn),，麥粒漸滿(mǎn)”,。
除了苦菜秀，靡草死和麥秋至是小滿(mǎn)另外兩大物候,。“小滿(mǎn)氣全時(shí),，如何糜草衰。”對(duì)于靡草死的不解與懵懂,，打小就縈繞在記者心中,，而隨著歲月淬煉，年歲漸長(zhǎng),，感受著二十四節(jié)氣標(biāo)記的時(shí)間體系與風(fēng)雨雷電草木蟲(chóng)魚(yú)的規(guī)律互動(dòng),，認(rèn)識(shí)了愈來(lái)愈多諸如靡草死、麥秋至的亙古自然風(fēng)貌,。葶藶之屬的糜草,，“感陰而生者，則柔而糜”,，隨著太陽(yáng)火氣日漸濃烈,，不免畏陽(yáng)而死，將大自然的風(fēng)華讓渡給了向陽(yáng)而生的紅花綠葉,。一榮一枯,，大自然魅力盡顯，傳遞著生命別樣的意義,。
在陜西省西安市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心副主任,、民俗專(zhuān)家王智眼里，小滿(mǎn)節(jié)氣不僅體現(xiàn)了厚重質(zhì)樸的農(nóng)耕文明與社會(huì)倫理,，也彌漫著農(nóng)耕生活的濃郁詩(shī)意,。漫步田野，“石梁茅屋有彎碕,，流水濺濺度兩陂”令人怦然心動(dòng),；眺望遠(yuǎn)方，“綠遍山原白滿(mǎn)川,，子規(guī)聲里雨如煙”的初夏山川圖景,，更使人流連忘返。不過(guò),，對(duì)于操持稼穡的鄉(xiāng)民而言,，小滿(mǎn)卻是“奪糧口”的農(nóng)事大忙之時(shí)。此時(shí),，不得不提小滿(mǎn)的第三個(gè)物候——麥秋至,。《禮記?月令》記載：“秋者,，百谷成熟之時(shí),，此于時(shí)雖夏,，于麥則秋，故云麥秋也,。”
“奪糧口”的關(guān)中平原,，連綿起伏的麥浪，令人心曠神怡,。初夏時(shí)分,，正午的日頭愈發(fā)毒辣，浸染數(shù)千年黃河文明的關(guān)中大地,，迥異于江南水鄉(xiāng)的豐神俊秀,，別有一番“晴日暖風(fēng)生麥氣，綠陰幽草勝花時(shí)”的繁盛,。沿著312國(guó)道一路行駛,，兩側(cè)柳樹(shù)與櫸樹(shù)蔥綠如茵，亭亭如蓋,，麥地里的齊腰麥穗,，密密匝匝、擠擠挨挨,，陣陣清風(fēng)拂過(guò),，起伏翻滾。“最?lèi)?ài)壟頭麥,，迎風(fēng)笑落紅”,，豐收的期盼與喜悅,，在記者心中潛生滋長(zhǎng),。
兒時(shí)咀嚼麥穗、品咂甜味的畫(huà)面,，此刻便在記者腦海中浮現(xiàn),。記者與312國(guó)道麥地旁平陵邑遺址雙照鎮(zhèn)龐東村的幾位村民拉起了家常。關(guān)中農(nóng)諺常說(shuō),，大麥不過(guò)小滿(mǎn),，小麥不過(guò)芒種；麥黃糜黃,，繡女下床……意思是到了小滿(mǎn),，所有人不管男女老幼都要放下手頭一切去田間忙活了。在親切的關(guān)中鄉(xiāng)音講述中,，記者感悟到,，鄉(xiāng)村的文化生活和農(nóng)事活動(dòng)，與大自然保持著和諧的律動(dòng),，才得以千年流傳,、生生不息,。
站在田塍之上，在大自然給予的慷慨饋贈(zèng)面前,，人們難免“陶然共忘機(jī)”,。北方麥穗漸黃，南方稻秧尚青,，薔薇將近,，櫻桃已紅，芭蕉轉(zhuǎn)綠,，就連可愛(ài)的乳白色蠶繭,，也漸漸地豐滿(mǎn)，一切都如此地令人欣悅,。人生何嘗不是如此,。將變未變、將滿(mǎn)未滿(mǎn),、盈虧轉(zhuǎn)化,，人生的如常與農(nóng)事的日常，可謂相互契合,，妙不可言,。
聽(tīng)著村民口述，看著風(fēng)起麥浪,，對(duì)于小滿(mǎn)時(shí)節(jié)的農(nóng)事活動(dòng),，記者充滿(mǎn)了好奇與期待。這不,，通過(guò)村民與專(zhuān)家的娓娓道來(lái),，腳下這塊黃土地上發(fā)生的小滿(mǎn)農(nóng)事，漸次展露在“眼前”,。
日頭滑向西邊,，陽(yáng)光亮眼奪目，無(wú)遮無(wú)攔地灑滿(mǎn)并排蹲在田壟上的記者和龐東村村民張濤的身上,。“大概是位處平陵邑遺址的緣故,，我們村很難搬遷，一些先人的習(xí)俗還繼續(xù)傳承著,。”望著豐收在望的麥田,，47歲的張濤說(shuō)，“比如‘看麥梢黃’的小滿(mǎn)習(xí)俗,，本地人至今還在傳承,。盡管其中包含的實(shí)際意義似乎不大了，不過(guò),，‘看麥梢黃’背后對(duì)于親情的牽絆,、鄉(xiāng)情的守望,，依然很濃烈。”
晌午的天空,，鳥(niǎo)鳴啾啾,。“布谷聲中雨滿(mǎn)犁，催耕不獨(dú)野人知,。”此時(shí)催耕的杜鵑,，聲聲哀鳴，噪切聲傳入關(guān)中鄉(xiāng)民耳朵里,，充滿(mǎn)了“盼黃盼割”的溫情提醒,。廣闊平坦的關(guān)中大地，金黃的麥田與湛藍(lán)的天空之間,，杜鵑上下翻飛,，在一片“盼黃盼割”催人勞作的混響中，古老的黃土地緩緩拉開(kāi)了又一場(chǎng)熙熙攘攘的農(nóng)事大幕,。
據(jù)“老把式”張濤講述,，關(guān)中鄉(xiāng)村此刻正是“麥梢黃，女看娘”的時(shí)候,。夏收前,，也就是過(guò)去鄉(xiāng)村青黃不接的節(jié)骨眼，出嫁的女子回娘家看看,，屋里糧食夠不夠吃,，夏忙準(zhǔn)備得怎么樣，這些都是出嫁閨女操心的事情,?；啬锛遥?dāng)然不能空著手,，“一包點(diǎn)心兩斤糖”之外,，還要用去年的麥子蒸成饅頭帶到娘家,，告訴娘家人：“放心,，我家還有余糧。”如果是剛結(jié)婚的女兒,，娘家人還會(huì)給新女婿“回饃”,，用小藤籃裝上白面饃饃，女婿回到村里的時(shí)候,，等候在村口的鄉(xiāng)人們會(huì)一擁而上,，“搶饃籠”展現(xiàn)了濃濃的鄉(xiāng)情。
在民俗專(zhuān)家王智眼中,，二十四節(jié)氣作為一種歷史悠久的時(shí)間知識(shí)體系,，包含著豐富多彩農(nóng)事活動(dòng)的習(xí)俗傳統(tǒng),，承載著深厚的精神文化內(nèi)涵，例如尊重自然,、順應(yīng)天時(shí),、崇宗敬祖、孝老敬親,、睦鄰友群等,。通過(guò)小麥與面食的這種食物傳遞，鄉(xiāng)人之間的親情,、關(guān)愛(ài),，還有家里村外、婆婆媽媽的瑣碎家常,，都凝聚在“看麥梢黃”這段溫暖又從容的日子里,。
稼穡是農(nóng)家最大的希望。麥梢漸黃的五月,，大地四處呈現(xiàn)著農(nóng)忙倒計(jì)時(shí)的景象,，正所謂“江南沃野過(guò)插秧，江北麥麩便灌漿”,。水網(wǎng)交織的江南,，農(nóng)諺講究：“小滿(mǎn)動(dòng)三車(chē)，忙得不知他,。”人們忙著祭奠車(chē)神和蠶神,，踩動(dòng)水車(chē)翻水澆灌田地，轉(zhuǎn)動(dòng)油車(chē)擠榨菜籽油,，搖動(dòng)絲車(chē)繅絲,，“鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田”,。北方黃河流域,，農(nóng)耕時(shí)代“杏麥修鐮釤，錋欔豎棘籬”的景象已難以尋覓,。據(jù)王智介紹,，過(guò)去每當(dāng)這時(shí)，關(guān)中平原的鄉(xiāng)民們會(huì)開(kāi)始忙著收麥（大麥）“打場(chǎng)”,，在各個(gè)村鎮(zhèn)名目繁多的“忙籠會(huì)”上轉(zhuǎn)悠,，尋找合適的鐮刀、草帽和草簸箕,，為即將到來(lái)的“三夏”大忙,，籌備干活的家什。“這種從年初開(kāi)到年尾的‘忙籠會(huì)’，猶如‘農(nóng)村物資交流大會(huì)’,，規(guī)模大小不一,，市場(chǎng)交易活躍，村民的消費(fèi)能力充沛,，是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村消費(fèi)的重要形式,。”望著王智多年來(lái)搜集收藏的各種“忙籠會(huì)會(huì)譜”手抄本，濃郁的民俗鄉(xiāng)風(fēng)撲面而來(lái),。
記者從田壟上緩緩直起身,，再次眺望疏闊的千畝麥田，麥穗嬌羞,、麥氣正秋,，似乎正歡喜地等待勞作的鄉(xiāng)民前來(lái)收割。無(wú)論是南方的插秧,、繅絲,，還是北方的打場(chǎng)、磨鐮,，烈日下緊張勞作的鄉(xiāng)民,，紅彤彤的臉龐與黑黢黢的脊梁都流淌著不竭的汗水。辛苦耕作的背后,，收獲的是甜蜜與喜悅,。初夏大地，四處彌漫的都是金黃的希望,。
臨走前,，記者摘下一撮麥穗放在掌心揉碎，一口氣吹過(guò),，麥皮散落,，將“漸滿(mǎn)”的麥粒放進(jìn)嘴中咀嚼，不一會(huì)兒,，兒時(shí)熟悉的味道便觸碰味蕾——勞作之后的收獲,，甘之如飴。吃苦菜時(shí)的滋味何嘗不是如此,？苦中有澀,，澀中有甜，新鮮爽口,，清涼嫩香,。這些物候猶如鄉(xiāng)民的質(zhì)樸品格,，先苦后甜,，始終追求奮斗與勞作之后的收獲。
《尚書(shū)》中說(shuō)：“滿(mǎn)招損,，謙受益,，時(shí)乃天道,。”二十四節(jié)氣中有小滿(mǎn)無(wú)大滿(mǎn)，滿(mǎn)而不溢,、滿(mǎn)而不損,，古人認(rèn)為，這就是剛剛好,。人生恰應(yīng)如此,，太滿(mǎn)了不好，小滿(mǎn)就好,。
官方微信公眾號(hào)
官方微博
